Calmucos de barrio en Belgrado

Hace poco leí en «Expreso hacia Oriente» un par de entradas de Istok sobre calmucos. Son uno de esos pueblos raros que pueblan la inmensidad de Rusia y justifican el nombre en plural de su monarquía, que titulaba a los zares como monarcas «de todas las Rusias» y más allá (esto es de mi cosecha).…

Farsa y tragedia en Irán

El ser humano es tan previsible que todo el género puede encuadrarse en los personajes-tipo que hay en un cuento: héroe, anti-héroe, princesa, villano, maldito o bufón de la corte. Hasta la suma de todos ellos es predecible, y ya los griegos o mayas pensaban que el devenir de los acontecimientos es rutinario como un…

Toda Siberia

La de Rusia es una grandeza vasta y deslavazada que asusta a Occidente desde hace siglos. Es una fuerza bruta alejada de la grandeur francesa o del peerage británico que, como decía Tiuchev, no puede entenderse con la razón. Esa grandiosidad, más apoyada en cifras que en influencias, más en distancias que en mitos, no puede…

Putas, cocaína y Guerra de las Malvinas

Solemos pensar que la Historia en mayúsculas la escriben personas rectas, a cámara lenta y con banda sonora a juego, como si sus miserias se disociasen de todo el proceso y no jugasen papel alguno. Lo cierto es que hasta el más formal de los personajes esconde intereses propios ajenos a aquella causa que representa…

Prez Young, la autoridad suave del jazz

Según una historia de saldo, Miguel Ángel se dirigió a Moisés cuando acabó de crearlo: “¿Por qué no hablas?”, le dijo, y su grito impostado no obtuvo respuesta. A Lester Young también le gritaban los oficiales, aunque sin tanto romanticismo. Si aquel recluta de Misisipi hubiese tenido que cincelar mármol lo habría hecho con suavidad,…

Shindo Renmei: menos samba y más samurais

En cierto modo, las subculturas tienen el punto de inevitable locura de aquel que nada a contracorriente. Suscitan la incomprensión y miradas furtivas que siempre acompañan al verso suelto, al que subvierte las normas y las desprecia. Ese es el precio a pagar. A cambio, conducen a un mundo nuevo con reglas alternativas y posibilidades…